然后才坐到一旁的沙发上。
弗里德里希也笑着坐了回去：“不必客气。我们这是在对付共同的‘敌人’！”
这时候仆人端上了红茶和一些简单的点心，老人重新填装了烟丝，划亮火柴点燃，深吸一口。
他透过袅袅青烟看向莱昂纳尔：“那么，我们年轻的‘叛乱分子’，这次在巴黎的历险感觉如何？
我听说场面很热闹，连马戏团都登场了。”
莱昂纳尔自嘲地笑了笑，喝了一口红茶：“说实话，有些超乎我的预料。
我原本以为只需要去法庭上陈述观点，没想到竟然还有人要监视我，然后，一切都走向失控。
到最后演变成了一场闹剧！”
弗里德里希发出爽朗的笑声“哈哈！说得没错！巴黎总是能给人惊喜。
保尔把大致经过告诉我了，很幸运你没有落到狂热的殖民分子手里。”
说到这里，老人的语气严肃了一点：“莱昂，你之前对法兰西政治局势的判断过于乐观了。
或者说，你被这几年表面上的‘风平浪静’蒙蔽了双眼，你似乎低估了法国国内矛盾的激烈程度！”
他开始逐条详细地阐述他的观察：“儒勒·费里的‘温和共和派’看似掌握政权，但根基并不牢固。
克莱孟梭、瓦扬等人领导的‘激进共和派’，继承了巴黎公社的一部分遗产，要求更彻底的改革。
至于那些保皇党残余、波拿巴派分子以及与教权，他们从未真正接受共和国，时刻都想要复辟！
他们在军队、司法系统和地方行政中依然保有极大的影响力，乐于见到共和派内斗，甚至不惜煽动极端情绪。
想想看吧，这次你的遭遇，那些露面的都是什么人？”
莱昂纳尔默默盘算了一下——包围他的是军校生，起诉他的是轻罪法庭，坐视不理的是地方警察……
莱昂纳尔背后发凉，才发觉自己之前认为法国不会流放作家的想法，有多么幼稚。
他缓缓点头：“您说得对，我过于理想化了。现在回想起来，第三共和国的诞生，本身合法性就成问题。
它没有经过全民意志的充分酝酿才选择建立，而是在1870年的战争惨败后，临时政府在危局中被迫宣布的产物。
因此，它从一开始就缺乏坚实的基础。奥尔良派、正统派、波拿巴派、共和派……从来没有停止撕咬彼此。
1875年的法典，是保守派主导的妥协品，充满了矛盾和模糊，仿佛就是为了帝国或者王朝随时回来准备的。
每个派别都可以利用它为自己争夺权力寻找依据。”
弗里德里希对莱昂纳尔的分析表示赞赏，并且补充道：“另外，不能忽视历史留下的创伤。
1870年的惨痛失败和对公社的血腥镇压，是法兰西第三共和国身上两道从未真正愈合的伤口。
但是，这个共和国的‘大脑’，却都选择用敷衍了事，或者粗暴地压制，总之都不愿意正视。
就像去年的大赦，它更像是‘胜利者的宽恕’，而非‘平等的和解’，所以工人们依旧不满。”
莱昂纳尔叹了口气：“是啊，那是一场‘共和国宽恕了迷途的儿女’的大型表演。
赦免不是为了促进公正，而是为了加快遗忘——共和国没有勇气面对自己的暴力。
共和派希望借此摆脱屠杀的历史责任，尽快将这份记忆彻底埋葬。
没有一个被杀者得到官方的追认、赔偿、调查，他们甚至禁止任何公开的纪念活动。”
弗里德里希点了点头：“于是，制度的隐患与历史的伤口相互交织，议会里派系林立，内阁平均寿命不到一年。
整个国家体系陷入了一种脆弱的僵持和频繁的动荡之中，这才是你目前处境最根本的原因。
所以，莱昂，被卷入到这场斗争中的你，今后会选择成为怎样一个作家呢？”
莱昂纳尔感到一阵惘然。
两年多来，他一直沉浸在巴黎日益繁荣的街景和自己日益高涨的收入当中，一些神经似乎已经麻木了、迟钝了。
十九世纪末一直到二十世纪初一战爆发前，欧洲有着长达近四十年相对和平的时光，被称为“美好时代”。
尤其是法国——电灯光、印象派、地铁、红磨坊、世俗教育、科学进步、消费社会……
但这个“美好时代”只属于上流社会，无数的矛盾与问题都在精英们不愿意多瞧一眼的地方累积着。
“美好时代”就像是一座摇摇欲坠的玻璃穹顶，远看外表明亮、精致、秩序井然……
内部却充满裂纹——民族主义、殖民暴力、社会不公、理性幻灭……
它并非真正的和平时代，而是一场在火山口上举行的假面舞会。
人们在舞厅与咖啡馆中纵情享乐，直到1914年炮声响起时，一切绚烂的幻象在一瞬间坍塌。
一整代的欧洲青年将会被填进那台永不停歇的绞肉机当中，其中很可能会有自己将来的孩子。
即使那时候自己真的有钱有势有影响力，恐怕也不能扭转这个命运，他曾经看过那一串数字——
超过七千名小学老师战死，导致战后的法国基层教育彻底崩盘；
巴黎大学失去了三分之二的学生，涂尔干学派几乎全军覆没；
数学系也死得只剩下几个教函数论的老师……
算起来，不过是30多年后的事情，自己如果没有死在什么意外或者疾病中的话，那时候正值壮年。
但自己能做什么呢？还是只能眼睁睁看着这一切发生？
他想到了自己也曾经问过辜鸿铭是准备留在欧洲，还是回到槟城，或者是去往中国——当“上等人”。
当这个问题落在自己身上时，分量远比问别人时重得多。
弗里德里希没有打扰眼前的年轻人，他悠闲地喝了一口茶，又抽了一口烟斗，然后将青烟缓缓吐出。
过了好一会儿，他才悠悠开口：“莱昂，你猜我第一次注意到你，是什么时候？”
莱昂纳尔回过神来，发现对方似乎并不准备追问之前的问题，于是答道：“是《老卫兵》，还是《故乡》？”
弗里德里希摇了摇头：“都不是，事实上，我第一次注意到你的名字，并非是小说或者戏剧。
而是你在《良言》上发表的那篇关于‘贫困个体与家庭责任’的论文。”
莱昂纳尔有些意外，他没想到恩格斯会注意到那篇相对学术性的文章。
那是在《我的叔叔于勒》发表后，他应诺曼·麦克劳德之邀，结合小说背景撰写的一篇短论。
在这篇短论里，他试图从社会学角度剖析于勒悲剧的深层原因。
老人看出了他的惊讶，继续说道：“我一向对家庭问题很感兴趣，你在那篇文章里提出的观点很有意思。
你说在如今无论是英国还是法国，传统家庭关系正面临着工业化带来的巨大挑战。
传统的，建立在土地财产和共同劳动基础上的农业社会家庭伦理，正在迅速瓦解……
这些对我有一些启发意义，我最近准备写一本书，关于婚姻、家庭与私有制起源的……” 文豪1879：独行法兰西
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待